В 1984 году на заводе «Куйбышевфосфор» под Самарой зазвучала тревога. Во время проверки не досчитались небольшого датчика. Внутри безобидного, на первый взгляд, устройства, находился цезий-137. Датчик с опасным изотопом нашли быстро. Выяснилось, что он не успел покинуть стены завода. Однако позже открылись ужасающие детали.
Датчик, корпус которого вскрыли и собрали обратно, пролежал на заводе год. Тот, кто собирал устройство, не подозревал, что за порошок из него высыпался. В результате радиоактивная пыль целый год лежала под ногами рабочих.
В 1983 году на завод поступили два новых слесаря. Шамилю Яфизову и Михаилу Мельникову предписывалось несколько месяцев практики на предприятии. Однажды от рабочего они услышали, что внутри уровнемеров — тех самых датчиков с цезием — есть ценные детали. Студенты решили, что уровнемеры принесут неплохой доход.

Диккенс критиковал свою жену — она слишком полная. Oттого, что ест много жирной пищи и все на диване лежит. Она глупая и не о чем разговаривать. Детям мало внимания уделяет. И с псиxикой у неё неладно; припадки ревности и слезы на ровном месте.
 
И великий, мой любимый писатель написал публичное письмо о своей жене — с критикой. И читатели сочувствовали гению. А я весь день думаю: немудрено растолстеть, если за 12 лет родишь 10 детей. Троих похоронишь. Будешь тут лежать на диване без сил. И трудно десятерым детям, мужу, родственникам и гостям уделить много внимания…
 
И покажешься глупой и неуклюжей, хотя вот в Америку на страшном пароходе она с мужем плавала; и детей храбро рожала. И с психикой — и мы бы заплакали, если бы по ошибке домой доставили браслет, который муж купил юной актрисе…

В 2 года отец ушел от нас в другую семью, к женщине с ребенком, прихватив с собой некоторую мебель, посуду, и, мать его, холодильник. Для понимания масштабов пиздеца поясню: мы жили в комнате общежития, которую моей маме, молодому врачу, дали бесплатно от больницы, где она работала. Это было самое начало девяностых. Забрать у двухлетнего ребенка холодос, в котором хранился весь его небогатый набор детской еды - это по мне верх пиздеца просто. Лето, жара, благо выручили соседи по общаге, хранили у них. Как мы добывали новый холодильник в то время - даже не представляю.
 
В 3 года он обо мне и не вспоминал, алиментов не платил вообще. Крутились как могли на мизерную мамину зарплату и продукты с огорода дедушки и бабушки с маминой стороны.
 
В 5 лет - аналогично.
 
В 8 лет нарисовался, изъявил желание общаться. Стал брать к себе в гости на выходные. В его новой семье меня приняли очень нормально. С сыном той женщины я общался как с братом. Начал платить какие-то копеечные алименты.

Я долгое время ездила на одном и том же автобусе со станицы в город на работу с одним и тем же водителем. Так сказать примелькались друг другу. В тот день со мной ехали необычные пассажиры, пара туристов возвращались в город. Один из них был с ирокезом, молодой парень, и для 2017-2018 года это было необычно, поэтому я по рассматривала его немного, а затем включила музыку в беспроводных наушниках и забыла о туристах.
 
Готовясь к выходу, села вперед на кресла и положила телефон рядом с собой и забыла его там. Вышла на остановке и когда в ушах стихло, кинулась ловить маршрутку чтоб ехать на автостанцию, куда и поехал мой автобус. Я жутко расстроилась, уже представляя какие проблемы меня ждут, больше всего не люблю заново все устанавливать, а тут еще и симку менять придется.

История, как тётя дочку похоронила, сеструху мою двоюродную. Сестра в те времена жесточайше торчала и кололась по вене. Если честно, то на ней тогда все крест поставили и даже родная мать. Вышло так, что она пропала, объявили в розыск. Спустя время нашли женский труп в подвале, его крысы весь обожрали, остались одни кости. Никто не разбирался, тёте выдали костяшки, а-ля твоя дочурка, а дальше были похороны. Проходит 2 года, и сестра восстала из могилы, заявилась домой. Тётя в обморок, откачали. Оказалось, что сестра уехала с мужиком на север, там всё это время жила и никаким образом не объявлялась, не писала, не звонила. На кладбище вообще непонятно, кого похоронили в её могиле. Хотели выкопать и памятник снести, но сестра была против. Сейчас она избавилась от зависимости, воспитывает двоих детей, но каждый год ездит на кладбище, типа на свою могилу. Напоминает себе о прошлой жизни, и к чему она бы её могла привести.

Карьера, жилплощадь, финансовая стабильность, машина, жена — такой план был у Дениса Тряпкина к тридцати годам. Но план — валюта нестабильная, на нее ничего не построишь, если не следовать курсу. Тряпкин не следовал, вернее, у него не получалось. В итоге он дважды прогорел в бизнесе, обжегся на длительных отношениях и еле затушил пожар кредитов. Ипотека ему не светила, а арендодатель снова поднял цену за жилье. Пришлось искать вариант поскромнее. И такой вариант нашелся.
 
Да, пришлось съехать из центральной части города. Да, квартира в старом фонде. Да, ремонт в стиле «дедушкин ампир» и запах соответствующий. Но зато дешево.
 
Квартиру эту сдавали дети бывшего владельца, как только он получил свое последнее свидетельство. Сдавали за копейки, лишь бы сдать. Тряпкин был рад удаче и не заглядывал в пасть дешевому коню.

Друг работает в М-Видео, рассказал вот такую историю:
Приходит к ним мужик лет 50, к нему подходит новенький консультант:
— Здравствуйте, могу ли я вам помочь?
— Здравствуйте, мне нужен чайник, чтоб подметал.
— Простите, какой чайник?
— Чтоб подметал!
Консультант уходит в недоумении и, смеясь, зовет продавца поопытней.
— Здравствуйте, могу ли я вам помочь?
— Чайник мне нужен, чтоб подметал!
— Простите, наверное у нас нет таких чайников.

Когда мне было 25, я устроился майтанером в Икею. Maintenance. Эксплуатация: сантехника, электрика, общестрой. Это был только начавшийся 2016 год, и зарплата на испытательном сроке у меня была 23к (Екб)
 
Сподвигло меня устроиться туда, конечно, желание есть не воду, а хотя бы макароны. Стройка тогда сильно просела (после первых санкций и взлета бакса до 100 с последующим падением вроде до 60), поэтому дома жрать было нечего.
 
Так вот, отдел наш состоял из пяти человек, один был на длительном больничном (порвал бицепс в свои 60 лет), второй ушёл в дипломный отпуск на 4 месяца (как - не спрашивайте, видимо, копил, пока работал), третьего взяли обратно после неудачного перевода и вернуться на родную позицию не вышло, поэтому у нас он просто отсиживался. Четвёртый был начальник отдела; пятым был я.
 
Логично предположить, что вся работа свалилась именно на меня. Меня максимально подбадривали, и втихаря прямой начальник обещал мне место моего непосредственного начальника, но место меня не мотивировало. Меня мотивировали переработки, которые исправно оплачивались х2. И я ебашил месяц за спасибо по 18 часов в день, а потом, когда выяснилось, что переработки придётся оплатить, ибо реально, кроме меня, работать некому, ебашил уже за бонус в полтора оклада, приходящий раз в три месяца.

Мне домой привезли абсолютно чужой заказ. На сумму, думаю, 3-5 тысяч рублей. Курьер. Ошибся.
 
Привез, пока меня дома не было, сын принял, мало ли, чего мама заказала.
 
Обращаюсь к Озон - я два часа пытаюсь выудить из вас, что мне делать! Вы даете шаблонные отписки!
 
Предлагают дотащить тяжелые пакеты в пункт выдачи!
 
У меня проблемы с ногой, мне не дотащить в гололед два больших тяжелых мешка!
 
Два часа моей жизни я убила на то,что доказывала боту и операторам, что заказ не мой, нет, не мой последний, нет, не лишние товары, нет, я не унесла его из пункта выдачи, нет, я не могу выбрать эти товары , нажав возврат, они же не мои, их там нет. Могу оформить возврат *чужое*, но там есть только опция донести самой до пункта, а я как раз перестала быть сердобольной себе в ущерб и разруливать чужие косяки вообще не собираюсь! Ни секунды!

Предчувствую ржач в комментах, но мне, честно, вообще не до смеха: две недели назад муж подал заявление на развод. Пыталась отговорить, но пока не вышло. Физически мутит от мысли, что мы расстанемся.
Зачем я пишу этот текст?
Еще недавно обвинения в шопоголизме вызывали у меня попеременно то приступы смеха, то наплывы ярости. Но за последнее время я прочитала тонну статей в интернете. Оказывается, я не первый и, видимо, не последний человек, кто впал в зависимость от маркетплейсов. Это что-то вроде болезни 21 века.
По своему опыту знаю, как тяжело признать проблему. Возможно, прочитав мою историю, кто-то узнает себя. И это поможет спасти ситуацию, пока не поздно.
 
Немного о нашей семье. Я зам. директора по развитию в частной школе. У мужа на пару с партнером небольшой таксопарк. Женаты 3 года, до брака были вместе чуть больше полутора лет. Мне 29, ему 33.
Начало: все хорошо
О существовании маркетплейсов я знала давно, но заинтересовалась года два назад, когда тема начала то и дело всплывать в учительской. Коллеги хвастались прикольными покупками, делились ссылками на товары.
Вот и я стала покупать на маркетплейсах. Сначала был только WB, потом к нему присоединился Озон и Яндекс. Маркет. Кстати, пролистала сейчас историю на Вайлдбериз к самым первым заказам: пара кроссовок, кожаные леггинсы, одна упаковка корейских патчей, одна тушь, средство для мытья пола. Как же невинно все начиналось!
Хотя мне уже тогда казалось, что это какое-то чудо — тысячи товаров, скидки, акции, миллионы полезных отзывов и пункты выдачи прямо под окнами дома — я покупала только необходимое и, кажется, не чаще двух раз в месяц. Сумма одной покупки не превышала, в самых расточительных случаях, трех тысяч.

Случилось и в моей жизни ужасное событие. Мы с мужем разводимся и у нас трое детей. Я всегда считала, что мужчина виноват в измене и точка, ведь он решает уйти и спать с кем-то на стороне, пока жена заботиться о доме и детях.
 
Я сама работаю, дети подросли и младшему уже пять. Симпатичная, стройная, не обделена внимаем. Всегда считала, что мой муж никому не сперся, потому что он никогда особо не зарабатывал, любитель танчиков и пиваса, очень инфантильный и ленивый. Я жила с ним потому что любила его таким и он был моим первым мужчиной, потом дети и как-то притерлась ко всем его недостаткам. Внешне он полный с животиком, обычный мужчина за тридцать.
 
Проблемы начались когда он очередной раз потерял работу и уже как три месяца сидел дома в компьютере. Я ругалась на него, говорила с ним, а в итоге появилось сексуальное отторжение от него. Он был не то что бесполезен, он был еще и на шее грузом. Разговоры не помогали, а только разводился скандал. В очередной раз я предложила ему работу у моего брата, небольшое предприятие. Он устроился и поперло...

Давайте помусолим столь солидную тему как вера в армии. В пример пожалуй, возьмем православие, родное и любимое.
 
Часто слышу, подобные высказывания "Посидишь под прилетами уверуешь", посидел, не уверовал. Тогда планку повышают с прилетов до ранения и прочее. Думаю, эта планка может завышаться, покуда не достигнет абсурда наподобии "Когда уверуешь - тогда уверуешь".
 
Другой момент, который меня слегка выбивает из колеи. Товарищи бьют себя пяткой в грудь, мол мы верующие - ПРАВОСЛАВНЫЕ! А после, напиваются до состояния заблеванной лужи. Когда подмечаешь, что не соответствует подобное поведение верующему, не отвечают. Обижаются. Блять, если ты веришь - то уважай свою веру. Если твое верование, оканчивается ношением креста - то ты не верующий, ты манекен для бижутерии.
 
И последнее, самое будоражащее меня до глубины моей отсутствующей душонки - батюшки и их рассказы.
 
К нам периодически заезжают батюшки и они взяли в себе любовь, к рассказу историй приближенных к профессии, с ноткой божественного благолепия.

По молодости снимал квартиру в одном из первых домов города ввиду низкой цены. Семья,дети,денег впритык. Дом двухэтажный,сталинка.
 
Через месяц мне стали вырубать свет прям вот в 9 вечера стабильно. Выхожу,в щитке все мои выключатели вырублены. Решил ловить наркомана. Оказался сосед этажом выше,который радел за государство по его словам и экономил экономику,но вырубал свет только у меня. В связи с чем получил рецептурные пиздюли.
 
Думает конец? А хуй там. На меня ополчились все соседи,причем не пенсионеры,и обвинили в том,что я садист избиваю дедушек посреди ночи. То,что эта старая блядь мужского пола вырубала у меня свет всем было по хуй.
 
Всё ,что нужно знать о реакции обычных людей на любые инициативы.

90е - это сгоревшие сбережения бабушки. Собирала бабушка мне приданое, 16 лет собирала, говорила " Госбанк - это надёжно". До самого конца верила, что когда-то деньги вернут, выплатят компенсацию.
 
90е- это мы с мамой, чудом успевшие обменять то, что было на руках.
 
90е- это закрывшийся НИИ отца, потом, через год, закрывающаяся организация матери. Оба страшно переживали, так как считали, что именно там их место, это их призвание.
 
90е - это волна самоубийств после закрытия НИИ отца
 
90е - это папа и его коллеги, доктора наук, работающие сторожами, научными консультантами в конторах, торгующих "чудо- средствами" , продающие свои старые книги - но всё ещё издающие на свои деньги статьи, написанные со всей тщательностью советской научной школы
 
90е - это наши интеллигентные матери, заработавшие проблемы со спиной и грыжи, таская огромные клетчатые сумки с товарами

На днях мой друг разблокировал воспоминание о событии, которое я совершенно забыл.
 
Дело было лет 25 назад. Город Батайск. Мы с друзьями вечером возвращались со школы. Нам тогда было по 10-11 лет. Возвращались мы после второй смены, дело было зимой. И вот, выйдя из автобуса, я почувствовал, как меня кто-то крепко схватил за руку. Я обернулся и увидел, что меня держит какой-то мужик. Просто вцепился и не отпускает.
 
Я немного запаниковал, друзья тоже. Вырваться не получалось, я начал растерянно искать взглядом помощь, а люди проходили мимо — видимо, в темноте никому не бросалось в глаза, что происходит что-то странное. Друзья пытались привлечь хоть чьё-нибудь внимание, какое-то время безуспешно.
 
И вдруг рядом с нами остановился какой-то парень. Поняв, что происходит, он, поставив сумку, которая была у него в руках, на землю, достаточно убедительно сказал державшему меня, чтобы тот меня отпустил, и решительно сделал шаг к нему навстречу. Державший меня сразу ослабил хватку, и у меня получилось вырваться, после чего мы с друзьями незамедлительно направились в сторону дома.

Есть такое явление в России как работающие пенсионеры. Работают-то они везде, но в России как всегда есть особенности:
1) пенсионеры получают на 5-10 тысяч меньше пенсии в отличие от неработающих благодаря государству;
2) работают они не от хорошей жизни, но забитые до ужаса и готовы работать не только за себя, но и за охуевшего по мнению работодателя коллегу, осмелившегося попросить прибавки к зарплате на фоне небывало низкой 8% инфляции. То есть по сути являются бесплатными штрейкбрехерами, которых капиталисты нанимали, когда рабочие устраивали забастовки в конце 19-начале 20 вв. Рабочие тогда и ломали руки штрейкбрехерам, сейчас же молодые сотрудники просто увольняются без уголовщины. Отсюда и третье наблюдение:
3) в организациях, где пенсионеров скапливается от трети, прекращается всякое повышение зарплат. Одновременно создается такая рабочая атмосфера, когда сотрудникам поручают работу не по их профилю или совершенно ебанутые задания, потому что руководство привыкло к безропотности пенсионеров.

Мое понимание роли элементов рыночной экономики в Китае начало складываться после разговора с хозяином фабрики поблизости от Иу. Он производит изделия из пластика.
 
Некоторое количество лет назад я завел с ним беседу в то русло что мы тут все торгаши в Иу, делаем из говна конфетку и деньги зарабатываем. Какой социализм? О чем вообще речь. Капитализм!
 
Получил в ответ спокойное объяснение:
 
Может мы из говна конфетку делаем, но эта конфетка нужна людям. Им нужны эти дешевые игрушки, вешалки, полочки и прочая ерунда. В СССР этого не поняли, и люди в итоге за такие вот конфетки из говна продали страну. Так же было у вас? Ну вот.
 
Я считаю что безделушки производить это такое же важное дело как и танки строить. Это почти вопрос национальной безопасности - обеспечить людей всеми мелочами.

ВК думает, что скупка топовых блогеров поможет им нарастить аудиторию. В моменте, может быть, и поможет. Но пришедшие за ЧБД и Куплиновым хотят смотреть что-то помимо ЧБД и Куплинова. В этот момент система рекомендаций должна предлагать людям интересный им контент. А вместо этого она предлагает пул из 50-100 избранных авторов, которых уже и блогерами назвать нельзя. Это полноценные звёзды шоу-бизнеса с многомиллионными бюджетами и огромными командами. То есть работает не принцип рекомендованного блогерского развлекательного контента, а принцип телека. Вместо неограниченного океана контента из разных тематик и разных стран ВК предлагает людям малюсенький пул избранных сами же ВК людей, которые пришли на платформу не творчество делать, а отрабатывать контрактные деньги.
 
Вспомните, как появились самые известные блогеры изначально. Путёвку к славе им, помимо их таланта, труда и удачи дали алгоритмы Ютуба, которые позволяют без каких-то финансовых затрат найти аудиторию любому человеку. ВК такого шанса не дает. Только звёзды. Только миллионники. Телек 2.0.

Историю о том, как я не попал в крутую it мега корпорацию.
 
Страна сейчас в довольно таком не простом периоде. И думать о запасной или более перспективной работе это нормально.
 
Был у меня большой отпуск 54 дня (работаю на севере с ненормированным графиком) и решил в отпуск попробовать найти новую работу, нашел интересную ООО. Занимаются сайтами, программированием приложений под Android и клепают клипы снятые с дрона.
 
Директор сказал, что буду проходить стажировку 2 недели, на меня будут смотреть 3 начальника направлений, давать задания.
 
Акт первый:

Внимание, ещё раз, блядь, внимание!!! Особенно родителей подростков от примерно 16 до 20+ лет. Наживают себе проблемы
 
Утро в офисе банка.
 
Открываются двери и заходят стайки юных особ. (Таких за день приходит порядка 20-30 человек. Это в среднего размера городе, в одном банке) Всем "нужны" дебетовые карты. Все их получают "чтобы была", "для работы", "зарплату получать". Через пару недель придут перепуганные - банк заблокировал, а там у меня деньги... много. Нужно срочно снять.
 
А почему срочно? Потому что есть дядька, который жёстко спрашивает, бегает с юными "дитачками", требует СВОИ деньги обратно.

Еду в сапсане. Через пару рядов от меня едет человек говна (наверное, водитель того автобуса). ЧГ сел у окна, тем самым занял чужое место. Владелец билета места у окна попросил его сдвинуть тылы в направлении правильного сиденья. На что весь вагон услышал: молодой человек я здесь уже сижу и буду сидеть, я старше вас и имею право выбирать, надо раньше на посадку приходить, двигаться не буду, да и вообще бесит, что вы не понимаете простых правил рассадки и своей безграмотностью подрываете веру в молодёжь.
Даже меня бомбонуло с таких раскладов, но парнишка, надо отдать ему должное, остался спокоен и начал выводить дедулю на логику. на образовавшийся конфликт пришёл стюард, разъясняют на пару старому хрычу: здесь в обозначении мест даже пиктограмма окна, вот.

Ну вот и пошли первые «новогодние» смерти. За последние сутки по станции семь констатаций товарищей, бухающих с 30 декабря. И все относительно молодые, что самое обидное. Лично у меня две смерти за эти сутки. Правда один ещё относительно жив, но это ненадолго.
Первая констатация: бухал с 30 декабря, остановиться не мог, пытался постепенно понижать дозу, сегодня с утра трясло, было очень плохо, а вечером, вернувшаяся с работы мать, обнаружила его «без сознания», а по факту без признаков жизни. Там уже было трупное окоченение, делать что либо было поздно.
Второй товарищ: вызов утром на улицу с поводом «упал, ударился головой, судороги». Бухал с 30 декабря. 9 января бухать перестал, т. к. на следующий день на суточную работу.

- Аpтyp, ты нe мoжeшь пoмoчь мoeмy cынy?
- Чтo cлyчилocь?
- Он в yнивepcитeтe yчитcя, нaдo диплoм нaпиcaть и пoдгoтoвить к зaщитe.
- Цeны знaeшь?
- Дa, дaю двe цeны.
- Bcё тaк плoxo?
- Нeт, мaльчик yмный, c пeдaгoгaми нe пoвeзлo. Нaдo былo eгo в Бayмaнкy oтдaть yчитьcя, нo пoбoялacь в чyжoй гopoд oднoгo oтпycтить.
- А нa кoгo oн yчитcя?
- Чтo-тo c элeктpичecтвoм.
- Элeктpичecтвo бывaeт paзнoe.
- Дaвaй я eмy тpyбкy пepeдaм, cпpocи eгo.
- Алё, cдpacьтe, a Bы мнe нa пятёpкy диплoм cдeлaeтe? Мнe пятёpкa нyжнa!
- Нaпишy нa пятёpкy, a кaк зaщищaтьcя бyдeшь – тo и пoлyчишь.
- Еcли мнe нe пocтaвят пятёpкy, тo мы зaплaтим тoлькo пoлoвинy.
- А нa кoгo ты yчишьcя?
- Пoдoждитe, я щac мaмкy cпpoшy, я зaбыл.
- Нe нaдo, я oткaзывaюcь.
 
Пpoшлo нecкoлькo лeт, и знaкoмaя cнoвa пoзвoнилa:

У меня дочери 12 лет. Лет с пяти она манипулирует женой и бабушкой которые «педагоги» от Бога — одна по образованию, другая 40 лет секретарем в школе проработала.
Началось с того, что мой отцовский авторитет заткнули за плинтус — любое мое действие или фраза, когда я пытаюсь ребенка побудить к действию/бездействию, осуждаются в присутствии ребенка. Например: ребенок берет спички и начинает с ними играть. Я говорю: «Даша, положи на место, спички детям не игрушки». На что бабушка тут же подрывается: «Ой, да чё такого? Пусть ребенок поиграет». И все в таком духе: все, что папа запрещает, мама и бабушка тут же разрешают. Пытался объяснить им, что ими манипулируют, но кто я и кто они.

Заходит цыганка в маршрутку, протягивает водителю 50р. Дальше диалог:
В- водитель, Ц - цыганка
Ц: Сколько до Лиры? (остановка такая)
В: 30
Ц: Лее, много, я беременная, за 20 еду
В: Ну раз беременная, за двоих плати
Ц: Ну и пошел н#хер чорт еб#ный
(выходит с маршрутки, спотыкается, падает и разбивает телефон)